1932-й. Смок и Стэк, близнецы, наконец вернулись в свой городок в дельте Миссисипи. Они долго отсутствовали. Сначала была война, окопы Первой мировой. Потом Чикаго, другая жизнь — опасная, где они стали частью преступного мира.
Теперь они здесь. Братья выкупили участок земли с постройками. Продавец — местный, известный своими взглядами, человек, не скрывающий неприязни. Цель у Смока и Стэка простая: открыть бар. Место, где смогут отдохнуть рабочие с окрестных плантаций, послушать музыку.
На открытие пригласили особого артиста. Сын местного проповедника. Когда-то, давным-давно, близнецы подарили ему гитару. Теперь он выходит на сцену. Его пальцы перебирают струны, и звучит блюз — глухой, тоскующий, живой. Музыка льётся так мощно и искренне, что, кажется, проникает в самые тёмные уголки ночи.
Именно эта музыка достигает ушей одного случайного слушателя. Он стоит в тени, в стороне от толпы. Он не из этих мест. Он ирландец. И он — не человек. Звуки гитары заставляют его прислушаться, замирая. Что-то в этой песне, в этом голосе, привлекло его древнее, ненасытное внимание.